注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

wuyi

结构:外要寛 内要深 意为上 情为重;形式:诗为魂,画为衣,乐为骨,文为体。

 
 
 

日志

 
 

乡愁之“愁” 作者——张广友  

2015-12-08 15:32:51|  分类: 精选文章 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
     

  乡愁之“愁” 

作者:张广友

从乡村长大走出的我,一直对乡村充满着期盼,从没认为有什么乡愁?也没有为乡愁而“愁”过。近一个时期听的看的乡愁多了,越发为之“愁”了起来。

原来没有为乡愁而“愁”,是因为没看到“乡愁”。读了中央城镇化工作会议文件,对“让城市融入大自然,让居民望得见山,看得见水,记得住乡愁”的话,对我启发很大。城市和大自然融合,是一种大和谐,让居民望得见山,看得见水,是一种生态文明。让居民“记得住乡愁”,就真要弄清什么是乡愁?为了弄清“乡愁”,我查了辞海:乡:早在周朝就有“一万二千五百户为一乡”的说法,后指县以下农村行政区域。随着城市化的发展,泛指城市以下的地域,即是乡下。再就是人的出生地,即家乡、故乡,如唐·贺知章《回乡偶书》“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衷”的诗词,是不是最早的“乡愁”了。至于“愁”这个字,解释很多,最基本的是“忧愁”。《红楼梦》就在第三回里写到《林黛玉进贾府》的样子:“无故寻愁觅根,有时似傻如狂。”作为“乡愁”,可理解为游子对故乡记忆的眷恋和思念。新时期的乡愁恐怕不是光指游子之愁了。“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”,是一种乡愁,而当今作为“异客”的,也宽泛多了,有在外当官的,有在外求学的,有在外做工的,还有在外当民工的。不管在外干什么,都有思乡之愁。思乡之愁里有思乡变富变美之愁,有思父思母健康之愁,有思儿思女学教之愁,还有思地思房之愁。与其说是乡愁,不如说是城愁,如果他们真正成为城里人,在城里有了稳定的职业和住房,能把父母和子女接到城市,他们的“乡愁”会不会少些呢?有人说不少人现在处在“回不去的乡村、进不去的城”的窘境之中,所以才“愁”。当然,乡愁的本意还是人对故乡的一种记忆和思念,是人对乡村之变的一种复杂的心理。

说到乡愁,我应是那种“少小离家老大回,乡音无改鬓毛衷”的那种。我从读中学就离开了乡村,虽然在县城中学里读书,每个星期还要回家背煎饼作食粮,但毕竟是离开家了。后来成为解放军军人,直到现在,一直在城市里工作、生活,虽然又在乡村里工作了几年,但毕竟是短时的。特别是近几年,国家加大了“三农”投入,农村变靓了,农民变富了,房屋变新了,路道变好了,别说是“少小离家老大回”了,就是年年回去,也会要“牡童遥指杏花村”,不然真是摸不到自己的家门。去年春节前回家,看到有的村庄已是楼房林立,农民住进了楼房。还有的家家户户都是两层楼房,我那个乡已改为街道办事处,村已变成社区。我对我家的宅子当然是不能忘的,但找不着我那老屋了。原来,老屋变成了新房,按照规划盖成了两层楼。站在新屋里,想的还是老屋的样子。这老屋是泥巴墙,这老屋是麦草顶,这老屋是泥巴地。我生在这老屋,长在这老屋。我仿佛看到爹娘在老屋里劳作,我在老屋的油灯下读书;我仿佛听到娘在病疼中呻吟,爹在为娘喂药;我仿佛觉得爹娘在教我做人,我在对爹娘发誓:儿永不嫌家贫。可是,这一切都成了记忆。唯一没变的是左邻右舍的乡情、父老乡亲的乡音、质朴无华的乡风。听说我回家了,长我的叔、婶们唤着我的乳名,我看着他(她)们那柳树皮般的脸和裂着口子的手,他(她)们虽然老了,但依然劳作着,现在大多是家庭幼儿园的园长。与我基本同龄的兄弟姐妹们,或称我为兄,或叫我为弟,一个个都热情的不得了,我看到他(她)们都充满着喜悦和自信。一个个说自己家富了、住楼了,孩子们也出息了。

在老屋消逝后的变与不变中,我的愁思来了,我为看不到老屋煤油灯的灯光而愁,我为听不到鸡飞狗叫而愁,我为我家门口的那条河干枯而愁,我更为我没看到多少年轻人而愁。我寻找着老屋,乡亲们说,别找了,咱村的老屋都不见了。是啊!我家乡的老屋消逝了,也不稀奇,全国有多少老屋消失了,谁能知晓。别说老屋,就连那些“传统村落”也快消失完了。全国政协常委、中国文联副主席冯骥才介绍:现在传统村落仅剩200个,我国十年间消失了90万个村落。在我的家乡山东省,像样的古村落已不超过10个;在山西,现存的古村落已由过去的500个锐减到100个。安徽省除皖南有几个知名的古村落,例西递、宏村等,其它地方也很少了。由此想,我那个老屋还能比得上那些古村落。没有了古村落,没有了老屋,你就很难看到“方宅十余亩,草屋八九间。榆柳荫后檐,桃李罗堂前。暖暖远人村,依依墟里烟。”陶渊明描写的田园乡村真的是消失了。古村落消失了,老屋没有了,你能不为之愁吗?

没有了老屋,我心里难受,看不到多少乡亲,更让我“似傻如狂”。我问“乡亲们去哪儿了?”一问便知:到南方打工、北方谋生,创业、安家、务工、求学去了。再看看面前的这些乡亲,老的八十多岁了,有的弯着腰,有的驮了背,有的脸上挂着愁云。五、六十岁的算是年龄小一点的,有的抱着孙子,有的领着孙子,还有的手拿着农具准备下地干活。面对着年老体弱的乡亲们,我想知道年轻人去了哪里,我还是在寻找。没有了年轻人,只剩下老的体弱的、没文化的或文化低的以及幼小的孩童,这就是时下的乡村,真好像鲁迅先生写的“苍黄的天底下,远近横着几个萧索的荒村,没有一些活气。”为什么新房代替了老房,水泥路代替了泥土路,却还是感到“没有一些活气”呢?是因为没有了充满活力、富有朝气的人。我带着愁肠向乡亲们询问:“为什么留不住年轻人?”乡亲们说:上大学考进城的、进城打工的、在城市做生意的,咱村不到千口人,在城里的得有300口子。我在愁中想到人往高处走,人们习惯了城市的生活,出门有超市、有影院、有健身房,交通虽然拥挤,但还是便利的,而回到家,怎么也不习惯了。当然这些人不少还只是临时的市民,有的还没有成为邻时市民,只能是在向城市进发的路上。他们在为成为真正的市民而愁着,而努力着。他们当然也知道,他们的父母也在为他们进城作出努力,正在替他们种着地、照顾孩子、看护院子。留守乡村的他们愁是最多的。他们“出门一把锁,进屋一盏灯”,他们的衣食住行有着太多的艰难,他们的寂寞孤独带来更多的忧愁。漫漫长夜,他们思念着游子;烈日之下,他们耕播着土地;自己都需要照顾,他们还要看着孙子孙女;空荡荡的庭院,他们就像保安一样,守护着宅院的安全。据说,2013年我国60岁以及以上老年人口已达2亿人,农村老人更是占了大头。“空巢老人”,特别是乡村“空巢老人”的愁有多少,谁能知。有的说,乡愁是两头,一头是城,一头是乡;一头是老,一头是少。乡愁是真的。

这是改革开放的时代,在这个时代里人口流动越来越大,乡村流向城市的会越来越多,子女求学、进城务工,一个本来三、四代同堂的乡村家庭,就在这个流动中解体了。“父母在不远游”已成历史,“鸡犬之声相闻”的乡村也会被“洗脚上楼”所取代。乡村里那微微的风声、蓝蓝的云朵、沥沥的雨点、汪汪的狗叫、黄黄的泥路、乡风乡情乡俗乡语,恐怕有不少在城镇化中走丢了,留给人们的是乡愁、乡思、乡恋和乡忆。此时读台湾诗人余光中的《乡愁》产生不少共鸣。“小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/ 母亲在那头/长大后/乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新娘在那头/后来啊/乡愁是一方矮矮的坟墓/我在外头/母亲在里头/而现在/乡愁是一弯浅浅的海峡/我在这头/ 大陆在那头”。当然,余光中写的是大陆和台湾的“乡愁”,但读其诗,就不能不想到在时间和空间的变换中,今日的乡愁是人的天性使然、道德使然、文化使然,

联系:安徽省萧县人大常委会

   
  评论这张
 
阅读(1072)| 评论(21)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017